生身のアーカイヴ
私は昨年度、心の病にかかった。その上自傷を繰り返し、そのまま死んでしまってもおかしくはなかったと思う。閉鎖病棟という閉ざされた空間で、私はただ羞恥心に苛まれ、罪悪感に魂を削り取られていた。強制される集団行動、画一的な食事、繰り返される無意味な投薬、そして突き刺さって抜けない周囲の視線。
あの時間を形容するならば、溺れるほどの「慟哭」と「一億年の孤独」に尽きる。
どれほど言葉を尽くしても、今、この紙の上に書き尽くそうとしても、到達できない。あの瞬間の孤独に到達できるわけがない。
今、テオリアして考えてみる。なぜ私は他者も自分も信じることができなくなっていたのか。今となっては不思議でならない。だって、私がこのプロジェクトを企画すると、たくさんの方が温かな手を差し伸べてくれたのだから。やってごらん、焦らなくていい。その声が、私の意識をしっかりと繋ぎ止めてくれた。
本プロジェクトタイトル「生身のアーカイヴ」とは、嘘偽りはない、私自身の活動記録だ。そこには確かな悦びとしての肉があり、同時に痛々しい血も流れている。飾り付けられた綺麗事ではない、剥き出しの記録だ。
あなたにはどうか、このアーカイヴのエレメンツのひとつになってほしい。そして知っていてほしい。私もまた、あなたに手を差し出し、そのすべてを受け止める準備ができていることを。
——— 信じているので、すこし、眠ってもいい。
Last year, I fell ill with a mental disorder. After repeated self-harm, I think it wouldn't have been strange if I had simply died. In the closed space of a locked ward, I was tormented only by shame and consumed by guilt. Forced group activities, uniform meals, repeated meaningless medication, and the piercing stares of those around me.
If I had to describe that time, it would be nothing but a drowning “wailing” and an unfathomable “hundred million years of loneliness.”
No matter how many words I use, no matter how passionately I pour my feelings onto this paper, I cannot reach it. There's no way I could ever reach that moment's loneliness.
Now, I reflect with clarity. Why had I lost the ability to trust others—or even myself? Looking back, it seems utterly baffling. After all, when I conceived this project, so many people reached out with warm hands. “Go ahead,” they said. “There's no need to rush.” Those voices held me firmly in place.
This project's title, “The Flesh-and-Blood Archive,” is an unvarnished record of my own activities. It contains flesh as tangible joy and blood that flows painfully. It is not embellished platitudes, but a raw, exposed record.
I hope you will become one element of this archive. Please lend me your hand. And know this: I too am ready to extend my hand to you and embrace it all.
——— Because I believe, it's okay to sleep a little.
Translated with DeepL.com (free version)
photo by: Terumasa Seto
about Frontman
協力：おりがみくん（仙台）
協力：珈巣多夢（仙台）
